黑駿馬那長長的未經修剪的鬃毛和馬尾還有著粗獷和不羈的氣質。她也還記得它有一對精靈一般的眼，充滿著野性……她似乎能想象，它曾經是多麼自由的一個精靈。
「以後會更好的。」陶駿說。
靜漪听他說，轉臉看他。
他看著黑駿馬的眼神很悠遠。倒不太像是在看一匹馬。
發現靜漪看他，陶駿微笑道︰「這是我受傷以來，第一次來馬廄。跟以前，是大變樣了。禾」
「大少爺。」福順站在陶駿身後，這時候出聲。
陶駿手一抬，說︰「去吧老陳給我叫來。我有事要問他。妲」
靜漪見福順面有豫色，沒出聲。顯然福順不情願，卻也不敢不遵從陶駿的命令。她等福順離開，才說︰「陳伯在陶家很多年了吧？」
老馬醫陳伯，他們一起給瑪麗接生的那次，她見識過老獸醫的精湛醫術。
「祖父在的時候，他就在府里了。家里三代都是馬醫，也三代都是陶家的奴才。」陶駿在說起這個的時候，語氣里有種冷漠。
靜漪想想，也許就是他這種冷漠，上下尊卑分的清楚，無論他變成什麼樣，下人在他面前，總有些畏懼的……她笑笑，听到麒麟兒笑，馬蹄聲陣陣的近了，看到爾宜讓麒麟兒站在馬背上，不禁又有些心驚，忍不住喊了聲︰「爾宜，小心些！」
「沒關系。讓他們去。」陶駿微笑著說。
「萬一摔著了呢？」靜漪不假思索地說。不說符黎貞拿這兒子跟眼珠子似的，便不是，摔下來也不是鬧著玩的。
「哪個男孩子不從馬背上摔下來幾次，才學的會騎馬？」陶駿笑道，「我雖然記不得到底幾歲被父親扶上馬背，也記不得到底摔了多少跤，那份兒疼我可記的清楚。從學騎馬來說，麟兒的年紀已經不小。他總要學的。也得學想要有朝一日不跌跤，就得先跌個鼻青臉腫。」
靜漪想他說的也對。
從前馬術課上，一般的女同學戰戰兢兢也好，無所畏懼也好，總免不了吃些苦頭。這她倒贊同……而且麒麟兒這麼大了，還在吃女乃，實在是嬌養太過了些。可她還是只要想想那麼小的孩子就要跌跤，先就心疼了。
「別說讓他學騎馬，先給他斷了女乃再說。不然這麼下去，這兒子要成姑娘了。」陶駿手一攏，對著爾宜他們喊︰「再跑快些！」
靜漪看著爾宜的馬已經騎的很快，若再快些，恐怕真的會有危險。
「大少爺，」陳伯先過來給陶駿請了安，看到靜漪在，才叫了聲「七少女乃女乃」。
「陳伯。」靜漪微笑。
須發皆白的陳伯將身上髒掉的圍裙解下來，鞋和扎著的褲腿上都有草屑和泥點。
陶駿便問︰「土怎麼還在？」
陳伯看看他，說︰「七爺說……」
陶駿是在微笑著的，看了眼靜漪已經轉開臉，仿佛沒有听到陳伯提到了陶驤，說︰「你們如今是只听七爺的麼？土是我的馬。我當初說的是什麼？」
陳伯听了，也微笑著說︰「大少爺，土雖然是您的馬，可是您當時說的是治不了就打死……後來治好了，去問，大少女乃女乃說，大少爺您有話，還是不要了。也是好不容易救活了，那樣血統純正的馬，也難得第二匹。我們就問七爺，還留著土不留。七爺說萬一大少爺哪天想起來土呢？七爺也沒別的話，就問了這麼一句。我們斗膽，把土留著了。大少爺，土現在也是老馬了。別看老，哪兒也都還挺好……」
「我看見了。」陶駿半晌才說。語氣倒沒有剛才那麼冷了，似乎是出了點神，「牽出來給我瞧瞧。」
陳伯松口氣，忙回頭揮手讓人趕緊牽馬去。
靜漪始終听著，不插一言。待看到爾宜把麒麟兒送回來，才說︰「快來歇會兒，瞧這一頭汗。」
麒麟兒跑過來，小臉兒通紅。靜漪拿手帕給他擦汗，他轉臉問父親︰「爹爹，我什麼時候能和七叔八姑那樣有一匹自己的馬？」
陶駿微笑，沉默片刻，看到馬夫把他那匹土色的老馬牽了出來，說︰「這是跟著爹爹當年出生入死的老馬，你要是答應了爹爹，以後會好好待它，它就是你的了。」
麒麟兒尖叫著向陶駿撲過去，口齒不清且語無倫次地對他父親表達著他的喜悅。然後就朝著土跑過去，福順怕他出危險，一把把他抱起來，讓麒麟兒抱著土親了半晌。
「高興成這樣，當心這老馬欺負你這幼崽兒。」爾宜笑著，甩著她手里的馬鞭子。
陶駿微笑道︰「麟兒日後不要跟著八姑學，要跟著七叔學——只可惜老七恐怕會越來越不著家，顧不得教麟兒了。」
靜漪默然。
爾宜卻說︰「怎麼會一次兩次都挑不出時間？七嫂，哦？」
「哦。」靜漪拍了拍身上並不存在的灰，「這要問他了。」
陶駿和爾宜同時望著她——有點灰蒙蒙的天氣里，出現在她面上的那幾乎是稍縱即逝的微笑，可以算得上是明媚……只是太短暫，讓人還沒看清楚，便消失了。
‧
‧
‧
蘭州的天氣，即便是在夏季，一下雨便有一層沁骨的涼意。
啟程往南京去這日，下了小雨。
靜漪為了出門行動方便，特地換了獵裝。又在獵裝外加了一條厚厚的披肩。她裹的嚴嚴實實的，戴著一副墨鏡從車上下來，等在舷梯下的陶驤看看她，又看到跟在她身後的爾宜，未免皺眉。爾宜跟靜漪恰恰相反，穿的輕薄，看著就有股沁涼的感覺。爾宜剛下車便開始喊冷，還沒走到舷梯處，便將靜漪的披肩搶走了……跟著靜漪踏上舷梯，對在一旁扶了她一把的陶驤嚷著「好冷」，小跑著上去。
陶驤眉皺的更緊。
飛機還沒起飛，靜漪已經覺得自己有先見之明。
她從隨身的包里拿出來另一條圍巾，還有她隨身帶的一本小冊子。
爾宜擤著鼻子，抻頭過來看了一眼，咂舌道︰「中西和聖約翰的英文底子就是強，七嫂讀詩都是英文詩。這個我看了都要頭痛的。」她說著看向隨後上來的陶驤，在靜漪身旁坐下來，「七哥，你來一段法文吧，來讓我們听听世上最美的語言的味道……七哥會不會把法文快忘光了。我記得有一次父親說你不知道在國外到底有沒有學習，還是四處游歷根本無心向學，你還用英文法文德文日文都講了一段話給他听。我是根本听不懂啦，但是大哥就翻譯給父親听，父親才沒什麼話說……」
爾宜絮絮地說著，靜漪整理著圍巾，看陶驤一眼。
想不出陶驤這麼古板，說外語是什麼樣子。不過她在北平時就見過他同美國來的飛行員走在一處，還有他那些洋派的朋友們，在一起時多數都是講英文或法文的……她將小冊子翻了翻，書簽是隨意地夾在其中一頁的。
快要翻爛了的一本詩集。
「……其實父親也不怎麼通的。不過父親都知道，我英文最差了。」爾宜笑著說。
陶驤剛剛坐下，圖虎翼過來傳機長的話，說是要延遲幾分鐘起飛。他點點頭表示同意。圖虎翼一走，他恰好听到爾宜說這句話，目光一掃靜漪手里的小冊子，說︰「你還有臉說。」
「我笨嘛！」爾宜裹緊了靜漪那條披肩，凍的有點鼻紅臉青，可依舊笑笑的。
陶驤順手把自己的風衣丟了過去，說︰「等下讓人拿毯子給你。」
爾宜嘿嘿笑著，縮到風衣下，說︰「有七哥的衣服就行。我是懶得讓人找行李箱子了。」
「是找到箱子也沒有帶厚衣服吧？」陶驤問。
爾宜又嘿嘿笑著。靜漪便覺得陶驤對爾宜還是有些過于嚴厲。她不禁??看了陶驤一眼，爾宜卻在問她︰「七嫂，你的英文名是什麼？」
「哦，凱瑟琳。」靜漪回答。好像已經是很久遠的東西被翻了出來，她也覺得這三個字有點陌生。默默地在心里又念了一遍，Catherine……
「凱瑟琳……拿破侖的王後？」爾宜笑著問。
陶驤伸手便給爾宜腦門上彈了個榧子，話都懶得說。
爾宜捂著額頭，叫道︰「不是凱瑟琳是誰？七嫂，是誰？」
「約瑟芬。」靜漪忍不住笑起來。
「哦對哦，是約瑟芬……七哥，我改名叫約瑟芬陶怎樣？討個好口彩，日後也能嫁個中國的拿破侖。」爾宜笑著問道。
陶驤說︰「中國人麼，就叫中國名字。」
「那七嫂有英文名字，又不見你有意見！」爾宜拍著小桌子。
「她起名字之前，又沒問我意見。」陶驤慢條斯理地說。