五月二十，這一天離四時八節之一的夏至還有三天，但在南甌行省處州境內，甌江在經歷了連日暴雨後，在隴縣月亮灣處決口。大水淹沒了處州隴縣、雲縣、蓮縣以及嘉州雁蕩縣等地多處農田，造成數萬間房屋倒塌，十數萬百姓遭災，耕牛、家禽等被沖走無數。
京城得知這個消息，已經是兩日後的夜里。負責奏章的通政司接到奏疏，主官通政使第一時間帶著處州知府的奏疏進宮要呈遞給皇帝御覽。因為新豐帝正在後宮中與妃子尋歡作樂，宮門口的宦官謊稱陛下已經就寢，接了奏疏便將其打發。
次日，五月二十三，是四時八節中的立夏，這是一年中白晝最長，陽氣最盛的一天。卯時不到，杭京皇宮中崇政殿外的九卿房，文武百官已經集體聚集在此，等候上朝。但是等到卯時的時候，宮中一個傳話宦官只過來宣布皇帝陛體不適，取消今日早朝。
大臣們不記得這是今年第幾次取消朝會了，但感覺取消朝會的次數是越來越多了。內閣首輔楊四維知道昨夜柯無心網羅了一批新的美人，新豐帝徹夜勞累，辛苦地很。但南甌遭了水災，人命關天，這事必須要聖上立即裁示。而通政司遞交的奏疏新豐帝還沒有回復，也沒有下發內閣，他要立即進宮面聖，言明利害關系。
于是，楊首輔立即來到皇帝寢宮福寧殿外，請求值守宦官代為通稟。因為是首輔大臣求見，宦官也不敢怠慢，壯著膽子在福寧殿等候了多時，這才看到皇帝轉醒，上前說了楊首輔求見的事。新豐帝听了宦官稟報，慢悠悠地找來昨夜的奏疏，也不見首輔，只將奏疏掃過後便要求發往文淵閣，請閣臣處置便是。在新豐帝看來，甌越國治下五千萬臣民，南邊一個小小水患，區區十數萬人，他根本不放在心上。楊首輔雖然是悻悻離去，但皇帝已經有旨，他的目的也已達到。
而按照甌越國制，奏疏轉至文淵閣後，由內閣大學士以皇帝的口吻草擬批復內容，用墨書小票貼在原來的奏疏上，呈遞給皇帝。因為用墨書小票草擬，所以稱為票擬。由于事關重大，內閣很快給出了處理意見，要求工部派人即刻修復決口，戶口撥發錢糧，地方上則是開倉放糧，全力賑災。新豐帝不關心這些細項，只打發司禮監秉筆太監苗仁用朱筆照批後將奏疏發出執行，也就是俗稱的批紅。
「這甌江隔年發一次水，淮江也是，南北水災，中部去年山火，燒傷無數，西南又有兵災，東部有海患，帝國這些年不太平啊。」一個白發白眉老太監模樣的人，持著玉璽邊蓋印邊對著身邊的苗仁說道。
「干爹，您看這天災頻頻的，是否有什麼預示？」苗仁認這個蓋印的老太監叫干爹，對那老太監看起來很是尊敬。
司禮監是是帝國內廷管理宦官與宮內事務的「十二監」之一，督理皇城內一切禮儀、刑名及管理當差、听事各役，素有內廷「第一署」之稱。這秉筆太監是司禮監的高級宦官，位只在掌印太監之下。而苗仁口中的干爹，正是這內廷十二監中最具權勢的人，有「內相」之稱的司禮監掌印太監蕭宙。宦官等級森嚴，太監本是帝國內廷的高級宦官，而掌印太監，無疑居首。他是掌管朝廷玉璽的宦官頭子，職責就是負責完成帝國決策中「批紅」部分最後的審核蓋印。
「天機不可泄露，但天意不可違啊！」听了苗仁的話，蕭宙玄而又玄地說了句。
很快，這批紅的意見馬上就傳達了下去。蕭宙讓人收了大印，支開身邊的小宦官，一個人信步朝著殿外走去。夕陽西下，落日的余暉在遠處形成一片蒼茫的枯黃，墜落的紅日變得無比巨大，映著宮城內的建築也變得紅紅的。看著這落日的余暉，蕭宙若有所思，不知道是想到了自己還是想到了帝國，亦或是想到了這新豐帝。
甌越帝國的宮城又叫紫薇城，蕭宙已經在這紫薇城里生活了一百多年了，現在也已經步入暮年。上了年紀的人，總會想到從前。他因家貧，自幼被淨身賣入宮中，受盡磨難，發誓要出人頭地。歷經康泰、隆興、永歷和昌化四朝，憑借著自己一身的修為和見風使舵的本領，他終于做到了，早在新豐帝上台前就熬成了大內第一宦官。
看著落日余暉，他似乎也想起了從前，也許還想起了那個先皇。當年，他陪著同年的永歷帝一起上五雲門，鞍前馬後，雖然取得了永歷帝信任，成為貼身宦官，但永歷帝給他的職權卻遠達不到他的預期。後來，他背叛了永歷帝，矯詔扶助昌化帝上位，用自己的身家性命，豪賭了一回。他賭對了，當時之勢，昌化帝得到皇室要員和主要大臣的支持，甚至也得到了教廷的扶持，上位之路總體順利，雖然有五雲門與教廷的沖突，但昌化帝的統治卻因此大大加以鞏固。永歷帝本身不是昏君，但是對身邊人不察，以至于被弟弟趁虛而入，取而代之。而當下的新豐帝和廬王，似乎也是兄弟相爭，只是這新豐帝雖然昏庸，但廬王表現的也太明顯了，估計早晚會有一場沖突。他已經老了，不再是想如當年那般想與命運相搏了。
「干爹！」一個尖細的聲音叫住了他，正是剛才的苗仁。
「小苗子，你辦完事了。」
「恩，干爹獨自一人在宮闈散步，是不是有什麼心事？」
「跟了我這麼久，果然是有點眼力勁。」
「干爹過獎了！不知道干爹有什麼心事，說出來好讓小的們能分分憂。」
「你看這天下，似乎不太平啊！」蕭宙輕輕一句，挑起了話頭。
「干爹，您看這陛下和廬王？」苗仁不敢輕易發言，只是試探性地說了一句。
「你怎麼看？」蕭宙很自然地回問了一句。
「新豐帝沉迷美色，荒廢朝政，百姓離心，前幾年朝中幾個膽肥的直言正諫，被殺了後百官噤聲，雖然面上看起來是一團和氣，實際上百官積怨甚深。」
「恩，那廬王呢？」
「有似當年昌化先帝。」苗仁只說了一句，但蕭宙看著他，點點頭，已經心領神會。
遠處，殘陽如血，隨著時間流逝，一點點地下沉，漸漸沒入地平線……