左手提著印有路口書店標志的袋子，右手則拿著已經開口的便利店平價面包，一個有著雞窩頭的高個男人用嘴費力的從上衣口袋里叼出公寓的鑰匙。
「我回來了。」
男人如此高喊著，即使無人回應也毫無在意，快步的走向里側那個狹小房間。
將那扇木制的推拉門順著滑軌拉開一絲縫隙。
出現在狹窄的視野中的是一床橫放在地面的被褥，一個在窗口前有些老舊的書桌，一把木椅和貼牆的一排書架。家具十分簡單，但房間的擺布卻十分擁擠。
書，滿滿當當的書，且不說被塞得難找出一絲空隙的書架，就連地面也鋪滿了書籍，僅能留出一小片可供人行走的空余。
男人一口將面包入月復中，取出袋子里的書籍。熟練的踩過那一小片留白，書桌上是一堆寫滿文字的稿紙，男人只看了一眼就將這些文字推下了桌台，從左側新抽了一張攤開。
「……三田知壽她拽了一下日光燈的燈繩，喀嚓一聲，屋里立刻充滿了白色的刻線。隨後她打開了窗戶，窗戶外小院的籬笆牆對面就是地鐵站。」
男人停下手中的筆，抬頭推開眼前的窗戶，玻璃透開了縫隙，眼前並沒有籬笆牆，也沒有地鐵站，倒是春季午後特有的暖燻氣氛偷偷潛入進來。
像是關閉了靈感的閥門，即使男人快要用筆尖點穿稿紙，也再沒有一個字寫出。
似是明白了今天就到此為止了，只見他無奈的嘆了口氣，將剛買的書籍拿在手中，仔細的欣賞了下封面後，又信手翻開一頁，只看了片刻，便翻回卷首。立木瀧三個字安安靜靜的躺在其中。
而在名字之上的，有一張小小的作者相片，一個有著雞窩頭的男人正扳著臉注視著每個翻開這一頁的讀者。
「就不能把我印帥一點嗎？這樣怎麼會願意有人買。」
男人，或者說立木瀧嘟囊著，放下了由自己所寫的書，這是他大學畢業後出版的第一本書籍，作為非名牌大學的畢業生，立木瀧的求職之路可謂一片災難，在極其重視學歷的霓虹社會，那些有些名氣的大公司不約而同的向立木瀧發出「謝謝選擇」的道歉信。
所幸，在大學時參加文學社的經歷讓立木瀧培養了文學創作的愛好，通過給小書社連載才勉強有了糊口的生計，也因而出版了這第一本書《百瀨，朝向這邊》，可惜的是，銷量慘淡。
不過，即使生活如此艱難，立木瀧也沒想過回老家來逃離東京這個鋼鐵叢林，原因無他，只是因為沒想好怎麼面對在老家的父母。
倒不是因為害怕丟臉，而是單純不知道如何面對，立木瀧並非是這個世界的人，準確的說，此刻佔據立木瀧身體的靈魂並非是這個世界，而是來自一個與這里極其相似的世界。
不過在融入立木瀧記憶的同時，也丟失了部分原有的記憶，所以此刻的立木瀧倒像是個全新的人，但是如果面對不那麼熟悉的父母，立木瀧還是有些別扭。逃避可恥，卻很有用。
「嗡嗡嗡」手機的震動打斷了正在感慨中的立木瀧。
從口袋掏出手機，是編輯石田勇介的來電。
「喂？是立木桑嗎？我是編緝部的石田」
即使隔著電話，也能感覺到虎背熊腰的男人正靠在椅子上對著手機屏幕大聲說話。
「我是立木，請講。」
「立木桑，我是來匯報一下今日的銷量的，今天一共賣出27本，一周累計銷量有193本。」
「辛苦了。」立木瀧張口想說些什麼，但最終喉嚨只能吐出這三個字就已用盡了氣力。
「那麼，關于新書的事，請立木桑下周四來編輯部詳談吧。」
像是感覺到了立木瀧的心情不佳，石田體貼的給他放了一個小小假期，雖然他能理解被現實擊碎理想所帶來的傷痛會有多麼難捱，但他給予立木瀧一段休息的時間就已經是所能做到的極限了。
如果還想在業界繼續前行，可沒有能留給消沉喪氣的時間。雖然他挺看好這本書，但現實如此。石田看著屏幕上的立木瀧三個字，嘆了口氣，向右輕輕一滑，撥通了新的電話。
「喂？是清水桑嗎？我是編緝部的石田。」
與相處于熱鬧與嘈雜的石田勇介相比，立木瀧則墮入了靜寂的深淵。只是躺坐了片刻，立木瀧便起身離去。如果出版社無法做到更多的話，那麼自己也要努力掙扎一下。
回到了路口的書店，自動玻璃後已經不是上午那個只會守著收銀機偷偷打嗑睡的店員，一個穿著書店制服的從來沒見過的女孩子，正在角落里立著。
她的發梢在肩膀上微微卷起，精致的面龐上黛眉輕皺，縴細高挑的身形在店內尤為矚目。
當立木瀧步入店內，自動門工作的聲音適時響起，在整個聲音結束後，她才像是如夢初醒般轉身向門口點頭行禮
「歡迎光臨」有些拘謹的舉動，應該是才來沒多久的新人吧。當她抬起頭，立木瀧這才看清女孩的容貌，尚未退去的嬰兒肥，挺直的鼻梁，以及能將人吸入其中的明亮眼眸。
‘待島村站穩了腳跟，抬頭望去，銀河好像嘩啦一聲，向他的心坎傾瀉了下來。’
沒來由的，立木瀧想到川端康成的《雪國》，待女孩眼中的疑惑漸濃，他才想起來此行的目的。不過正欲張口時，他突然注意到女孩手中的書。本該說出的話卻變成了其他的字眼。
「好看嗎？這本書」
應該是把立木瀧當成了突發奇想的客人，女孩思索了一會兒才回答
「這本書對于青澀朦懂的情感描寫的十分細膩，同時以虛偽的愛情為著眼點，刻畫了名為克制的深情。是一本十分值得一讀的書」女孩仔細地斟酌話語，以求能簡單地向客人推薦。
只是推介的話語剛剛完畢。
「但是，我不喜歡。這本書的作者一定是個沒談過戀愛的家伙。」女孩鼓起了她那尚有些嬰兒肥的圓臉，一個可愛的小包子出現在立木瀧眼前。
「我覺得也是。」立木瀧倒是笑了起來，即使女孩手中拿著的正是那本《百瀨，看向這里》。
「那您是想購買本書嗎？」面對立木瀧的附和她只當是玩笑，正欲將手中的書遞給立木瀧時，突然注意到卷首的作者相片，瞪大了雙眼。不由得小小驚呼出聲。
世界上真有這麼巧的事嗎？女孩反復在立木瀧與照片之間確認。
也幸得此刻仍是上班時間，並沒有多少人在書店中閑逛，即使有人被聲音打擾而投注目光，也因為沒有下文而收回視線。不過即使他們將目光停留，也只能看到那個新來的店員在不斷向著一個男人躬身致歉。
立木瀧其實並沒在意，因為她說的確是事實。不過當著本人吐槽所帶來的惶恐不是那麼容易去除。即使立木瀧擺手示意，女孩仍不肯直起身板。
「那麼，要不你幫我把我的書放在那個位置吧。」實在久持不下之際，立木瀧指向了書店門口的顯眼位置，上面是一堆菜譜。封面上系粉紅圍裙的中年大媽正耀武揚威般露出一口白牙。
「這……」女孩像是有點猶豫，果然被拒絕了嗎。趁此機會，立木瀧所想的掙扎方法也不過是將自己的書偷偷擺在書店推薦位。按理說，這類位置通常會由熱賣的書籍佔據，至少不是一周銷量不過百本的《百瀨》能夠覬覦的。
「不過要是作者願意給我簽名的話，我可以幫忙哦。」女孩晃了晃手中的書，露出了一個小惡魔般的笑容，雖然是惡魔，但對于立木瀧卻感覺像見到了天使，待眼神向下看去，胸牌上橋本奈奈未這五個字也隨著笑容印刻在腦海深處。
「三田……知壽」立木瀧喃喃自語，只覺得一直對他以空白形象示人的女主公第一次褪下了面紗。