3月，風信子開得很好的季節，少女決定去死。
其實不止是風信子開得很好，萱草也開得嬌艷，凌霄、薔薇、海棠……都開得熱熱鬧鬧的。
她房間的窗外，正好看到花圃，花圃里鋪滿鮮花，屋子里花香滾滾，各種花香織成了這個濃郁的季節。
已經給窗台上的風信子澆過水了，遺書也端端正正擺在桌上。
她並不是突然想去死的。她想要死，並沒有一個觸發性的具體原因。
只是在人生的某一個階段，突然就覺得踫到了牆上，沒有辦法走下去了。
她穿上一條簡單樸素的白色連褲襪，接著是白色的雪紡吊帶。
外面套上洛麗塔風格的粉白色連衣裙，裙子帶了很多花邊。
還有百褶的衣領，領口系上紅色系帶，胸衣上用銅紐扣扣住，在上面系上蝴蝶結。
腳上穿著粉紅色蕾絲邊小皮鞋，發帶就用白色綴花的那一款。
每一件都穿得很認真。因為這是她最喜歡的一套衣服。
既然是人生中最後一天，沒有理由不穿上最喜歡的衣服。
波斯貓站在衣櫃上，異色的好看瞳眸盯著她。她抓著貓貓臉頰上的肉，說︰
「三味線、三味線，如果我死了，你會不會吃掉我？」
三味線不想回答這個問題，把臉從她的雙手里拔出來，像從水管里拔出塞子。
「小姐，要去吃飯了。」保姆過來傳遞消息。
柳如煙說︰「我不吃。」
保姆臉上露出懇求的神色︰「小姐，老爺今天專門請了專業的日料師傅來做懷石料理，吩咐你一定要去吃。」
本來今天打算去死後，柳如煙的心情已經無比輕松，現在突然又很難過。
她的父親從來不體罰她，但如果她不听話，就會懲罰她的保姆。
柳如煙下了樓，父親和母親已經坐在桌前了。
「又穿這種衣服，你沒衣服穿了嗎？」父親沖她皺起眉。
「我……」
「如煙，你不是最近心情不好嗎？你爸爸專門從日本請了大廚，快來嘗嘗怎麼樣？」母親滿臉笑容地看著柳如煙。
「這是什麼？」柳如煙低頭看著碗里慘綠愁紅的，感覺一點都沒胃口。
「蓴菜湯，好東西，快趁熱喝。」
父親跟母親解釋，像是在炫耀知識︰「蓴菜只有在最純淨的水中才能生長，哪怕有一點污染，都長不成，這是最純天然的好東西。」
柳如煙喝了一口，一股酸味涌上來，想吐。
可她忍住了，硬生生憋了回去。
父母還在討論懷石料理有多隆重，碗勺撞擊聲響起，柳如煙覺得他們離自己很遙遠。
吃完料理，她覺得更餓了。
保姆在整理衣服，她過去問道︰「姐姐，你乘過公共汽車嗎？」
「乘過啊，怎麼了？」保姆還在忙碌。
「要怎麼才可以乘公共汽車啊？」柳如煙問。
「在公交站等著，等它來了，就上車。」
柳如煙問︰「那它怎麼知道你等在那里？公交站有傳感器嗎？」
保姆回頭，笑吟吟地看著她，接著把她抱住了。
「我的大小姐，你真是太可愛了。」
柳如煙推開她︰「不會乘公交，一點都不可愛。」
「不，很可愛。」
懷里揣著遺書的柳如煙，偷偷溜出了門。
好看的衣服未必實用，很快她就開始後悔挑了那雙鞋。
踩在被太陽曬得發燙的水泥路面上，腳很疼。
好在公交站是有遮陽棚的，柳如煙圍著站點繞了一圈，沒有發現類似傳感器的裝置。
于是，她乖乖坐在站點的長椅上，雙手放在膝蓋，正襟危坐。
如果公交車看到這樣坐在站點的人，一定知道她是在等它。
20分鐘過去了，柳如煙覺得腰背開始發酸。
就在在她開始懷疑，自己等公交車的方式是不是不對時，公交車終于來了。
上車後，司機讓她投幣，她模遍了身上，一分錢都沒有。
好在一個男生幫她付了錢。于是她坐在那個男生旁邊。
行車過程中，那個男生一直在偷偷看她。實際上，整個車廂里，很多人都在偷偷看她。
不過她一直坐得很嚴整，並不說話。
到了梨園站，她就下車了。
梨園有個中心花園，花園里有個湖，湖邊有很多長椅。
這里是她心儀的地方，她打算在這里結束自己的生命。
可是具體怎麼執行，少女又開始在小腦瓜里糾結。
比如，她的遺書應該放在哪里？
遺書肯定不能就這樣揣在兜里。等人們把她從湖里撈上來後，紙都皺得看不清寫了什麼了。
如果就這麼留在長椅上，被路過的小孩撿回去，可能還會被誤認為是小學生作文。
另外，周圍人這麼多，跳下去之後，被人救起來了怎麼辦？
根據她在自家游泳池游泳的經驗，光這麼跳下去，肯定是沉不下去的。
說起游泳池，柳如煙想起來，自己溜出來時，看到家里的游泳池里有很多落葉。
當時她覺得畫面上很不好。具體為什麼不好，她急著出門，沒有去細想。
現在想來，海明威‧福克納寫的《了不起的蓋茨比》結尾，蓋茨比就是死在落著落葉的泳池里，被用槍打死了。
于是她又開始苦惱，在離開之前，至少應該跟父親說，讓他想辦法把泳池收拾一下的。
烈日由盛轉衰，隨後逐漸黯淡，天空的顏色從湛藍變成橙黃，接著變成紫色。
花園里行人越來越多，隨後又越來越少。
3月份不是炎熱的季節，晚上生了涼意，湖邊漂浮著薄霧，穿過少女年輕的脖子。
她看了看表，已經是凌晨2點鐘，除了她，還有一個人，坐在旁邊的長椅上。
這個時間，坐在這里的，除了自殺，柳如煙想不出還有什麼目的。
那是個男人，穿著灰藍色的風衣，衣領將臉擋住，頭上戴著帽子。
柳如煙覺得這個人肯定很聰明，穿這麼多，晚上也不至于冷，就好像知道自己會一直在這里坐到凌晨。
她不禁打了個哆嗦。隨後她想到，該下決心了，再不下決心，她先要被冷死了。
柳如煙起身，朝那個男的走過去，俏生生地站在他面前。
男人抬頭，臉從衣領下露出來。
路燈映在他臉上，柳如煙第一反應是好帥。
接著，她伸出手，把遺書遞過去︰「你幫我把這個，帶給我父母。」
男人看了她好一會兒，隨後問︰「為什麼？」
「我準備自殺，這個是我的遺書。」
「我不是問這個，」男人說，「我是問，我為什麼要听你的。」
柳如煙仰頭想了想，覺得他也有道理。
「你把這個給他們，他們會給你錢的。」她說。
那個男人翻了個白眼︰「從我來到這個世界的時候，我就發誓，要成為世界上最自由的男人。」
這就沒道理了。他來到這個世界的時候，還是個小寶寶，怎麼可能發這種誓？
不過，這句話柳如煙悶在心里，並沒有說出口。她還要利用他送信。
「可是，自由的男人也需要錢。沒人不需要錢。」柳如煙認真的說。
男人一把從她手中把遺書搶走了。
「我來拜讀一下你寫的什麼。」
……
講到這里，秦雲初插了一句話︰「這個人，就是……你的老師吧？」
她硬生生把「陳涯」兩個字壓住了沒說出口。
柳如煙點頭︰「是的。他就是老師。」