爸爸開著車帶我們到老城區，在一片起碼有二三十年歷史的灰色老房中鑽來鑽去，最終到了一個矮牆圍著的老舊小區。我們下了車，在高大的小葉榕樹下走著，路邊一溜兒窄小的花壇，石頭歪七咧八，也不知什麼灌木，開著密密麻麻的小白花，香氣十分油悶。
媽媽問我知不知道這是哪里，我搖了搖頭。
爸爸不是帶我玩兒嗎，這里有什麼好玩的？
他倆神秘兮兮不肯說。
進到一棟小樓，上了三樓，爸爸模出鑰匙打開門，做了個請的姿勢。
媽媽和我一前一後進了門。
我立刻「哇哇」大叫。
我知道這是哪里了，這是我們從前的家啊！
小小的兩室一廳，客廳很小，細長而瘦，布藝沙發剛好卡在一端，上面還搭著記憶中的淺綠格子布。
客廳中間左側靠牆處是一個小小的餐桌。桌邊兩扇門，一個通書房，一個通臥室。
臥室大，書房小。記憶中在這里住的時候我還太小了，又喜歡和媽媽爸爸膩著，故而一直沒和爸媽分房睡。另一間房則是爸爸的書房。
那時我半夜醒來不見爸爸，就哧溜滑下床跑去書房，一找一個準。他會從一堆堆圖紙中間揉著眼楮過來，抱著我去廚房，給我熱一小杯牛女乃喝，再哄我睡覺。有一回我牛女乃喝多了，清晨尿了床，十分羞囧，從此再也不肯夜里喝牛女乃。
餐桌對面是兩扇推拉式玻璃門，隔著玻璃可以清楚看見黑色石材的料理台和淺原木色的櫥櫃門，媽媽就是在這個狹小的天地里練就了一身出神入化的廚藝。
玻璃門下半部貼著貼紙，有小草、野花、小蘑菇、小羊、小兔子。小時候我老拿著畫筆在玻璃門上亂畫，透著光看它們，覺得自己畫得特別美。媽媽見我對繪畫有興趣，給我報了個班，結果我對紙上畫畫毫不感冒。
我模了模玻璃門，貼紙還在，畫都沒了。
走向客廳另一端，那是我記憶最深刻的地方——我的游樂場。彩色泡沫板鋪陳了三分之一，靠牆是一排矮小的櫃子，只有我腰那麼高。
我光腳走上去，軟軟的，溫暖的泡沫，腳感很棒，久違了。
打開櫃子，里面裝著許多玩具和繪本，我隨手翻開一本封面有兩只小浣熊的書，就見扉頁上面用拼音歪歪扭扭寫著「xiaoguaiguai。「g的腿特別長，看上去好像剎不住車。
這是我的筆跡，我的書！
記得搬家時，我舍不得它們，哭著要全部帶走。後來它們在一次次搬家中被裝進更加嚴實的箱子里，堆在如今的閣樓上，怎麼在這里出現了？
我壓抑住心中的震驚，去看爸媽。
客廳沒有人，他們輕輕的說話聲音從臥室傳來。
我起身走到臥室門邊。
媽媽倚靠在窗戶邊，爸爸坐在床尾，正對著她，藍色工裝寬大，但他的背影依然正直而帥氣，足以迷死我們學校高中部那些大叔控女生們。
媽媽臉上似笑非笑，正伸出食指點爸爸的額頭︰「還得意哪？笨死了，50萬賣出去，200萬買回來。」
爸爸捉住她的手指︰「沒有那50萬，哪有今天。」
他低頭「啵」了一聲，似乎親了親媽媽手指︰「寧寧，你那一年多跟著我真是辛苦。帶著瀟瀟住出租房，連你最愛吃的蝦也沒錢買，回回數著只數買六只給瀟瀟吃……」
我們那時候住的出租房？明明那房子又大又美，我還歡呼雀躍了好久。當然，小學時我們搬進了如今的房子，因此我對那個臨時過渡的家就沒多大印象了。
我只恍惚記得，那時我們不窮啊？明明我有了更多的玩具，更漂亮的裙子。媽媽回外婆家，穿得特別美，還戴著鑽石項鏈呢，我記得媽媽跟外婆說，她的項鏈買成19萬塊錢……
「志誠，我沒覺得苦，真的。你看我們同學，哪個不羨慕我找了個潛力股？我媽還說我眼光好，幸好當初沒太過反對呢。」
爸爸「噗嗤」一聲笑出來︰「你眼光的確好，買個兩百塊錢的鋯石項鏈充鑽石，愣沒被你媽認出來。至于運氣，如果不是老何注資，咱們賣房子打江山的錢就要打水漂了。寧寧，你可比我敢賭。我就奇怪了，你當時真不擔心創業失敗，咱們無家可歸？」
媽媽歪了頭，眨了兩下眼楮，狡猾一笑︰「怕什麼，你真成窮光蛋，我就一腳把你踹了！」
「切！」爸爸十分不屑︰「你嫁我的時候我也是窮光蛋啊，房子首付一給，只剩133塊錢。干嘛還肯嫁？」
「沖動是魔鬼啊，拿了證就後悔啦。」
「騙子！」爸爸一把將媽媽拉在他腿上，扣住她的腰，一口咬上她耳朵，含含糊糊道︰「你就是喜歡我帥，喜歡我會親，喜歡跟我玩各種花樣……」
我眯著眼楮跑到沙發上坐著，尋思著出去溜達呢，還是玩一會兒手機？
正想著，茶幾上一個粉粉的紅盒子吸引了我的注意力，盒子大大的，薄薄的，系著金色蝴蝶結，拿在手里很輕，看起來似乎是某個牌子的衣服。
我拉開蝴蝶結，將盒子打開來一看，卻是一本赭紅色的證，上面一排燙金大字︰《房屋所有權證》。
就是這本薄薄的證書，200萬啊？我打開來，一頁頁翻看完，最後目光落在了日期上。
是三個月前。
那時他們不正鬧離婚嗎？
正覺得奇怪，就見盒子底部還有一張卡片，拿起來，是爸爸獨有的微微向右上方傾斜的字體︰「寧寧︰結婚十八周年紀念日快樂！愛的小屋，永遠住著你！」
好一陣我才明白過來。
騙子！應至誠和張寧都是騙子！一雙騙子！電視劇都沒他們會編！姚晨郭京飛都沒他們能演！
什麼什麼鬧離婚？什麼什麼狐狸精？什麼什麼不要我？什麼什麼迷途知返？都他媽騙我的，騙我一個孩子！
怪不得何叔叔都不知道他們鬧離婚！怪不得離著離著沒了動靜！怪不得媽媽幾次三番欲言又止，怪不得爸爸談起來語焉不詳，他們逗我玩兒呢！
我「啪」地把房產證狠狠朝茶幾上一拍，幾步沖進臥室，媽媽嚇了一嚇，趕緊從爸爸腿上跳開，掠了掠頭發。
爸爸見我怒氣沖沖，詫異道︰「瀟瀟，怎麼啦？」
我一聲冷笑，抱了手臂上下打量這對騙子︰「喲！這麼恩愛，怎麼不親啦？是不是沒花樣可玩？要不要我回家給你們拿兔子耳朵護士服呀？哦，也可能又換花樣了。我說應至誠張寧你要不要臉，年紀一大把了學什麼毛片？也不害臊！我都替你們臉紅！」
我伸手指著應至誠，指尖快要杵到他鼻子尖︰「你還有好意思打我，你也下得去手！你把我扔地下，把胖子踹地下，你、你、你，你不要臉又不要命！」
媽媽咳了兩咳，低了頭往爸爸身後躲，指頭掐著他手臂輕輕擰絞著，聲音跟蒼蠅似的︰「看吧看吧，都怪你……」
爸爸眉頭微揚，聲音一高︰「怪我？老子下手算輕的。胖子要是掀開被子，老子把他扔樓底下，叫他重新投胎做人！」
我氣得快結巴了︰「誰、誰讓你不吭氣？你但凡說一聲是媽媽，我和胖子，我們敢嗎我？」
爸爸冷聲一哼︰「有人面皮薄麼？」
媽媽又縮了縮，全盤隱藏在爸爸身後，連個衣襟都不露。
我惡狠狠盯了應至誠半天。
爸爸的趾高氣揚像停了電的LED燈，漸漸暗了下去。
我轉身扯了梳妝台凳子，擰身坐下，手肘靠在台面上，右腳屈膝架在左腿上，沉聲道︰「老實交代吧，你倆干嘛演這場大戲？」
爸爸拉了媽媽在床尾坐下來，正正對著我，彼此交視一眼，媽媽弱弱推了推爸爸。
嗯，我挺有審訊的威儀，真真痛快。
爸爸垂下眼皮，坐姿端正，雙手按在膝蓋上，老老實實交代︰「事情要從三個月前說起，我一個朋友的兒子因為受點挫折跳樓自殺。警察清晨找上門的時候，朋友夫妻倆根本不敢相信，直到他們打開兒子房門，看到被子整整齊齊，窗台上的花盆挪開了兩個……」
呃，我想起來了——當時爸爸唏噓不已，連著失眠了兩天，我三更半夜打完游戲，還看到爸爸在書房里，手上拿著一支煙聞了又聞。
所以，他擔心我經不起風浪，就搞個天大的挫折來鍛煉我？
離婚，出軌，兩口子都不要我，這擱他麼在哪個孩子身上都受不了啊！你他麼是鍛煉呢還是要我的命呢！
一想起那幾十百來片助眠藥，還有沒頂而至的江水，我鼻子酸酸直想哭。
老子差一點就死了！
我放下右腿，架起左腿。換了左腿，又架上右腿，怎麼都不得勁兒。
干脆站起來，走幾步，從門口走到窗口，又從窗口走到門口。末了，站定，破口大罵︰「應至誠，我他媽牆都不扶就服你！」
爸爸猛地一把抱住我︰「瀟瀟，瀟瀟，對不起，都是爸爸不好。你不知道爸爸有多害怕，爸爸怕呀，怕得整晚整晚睡不著覺。你還這麼小，又被我們保護得太好，從來不知人之艱難。可這輩子還那麼長，那麼多事，你可能會考不上大學，可能會失戀，可能會被人嫉妒仇恨，你的叛逆期總有一天會來，有什麼事也不肯和我們說……若是，若是那時候，我該怎麼辦？」
我用力掙扎，扳他的手，沒用。
他的手臂肌肉塊塊鼓起，硬邦邦跟鐵打似的。
媽媽嘆了口氣，幽幽道︰「瀟瀟，原諒爸爸媽媽。我們第一次當父母，經驗不足。」
這理由強大得無可匹敵。
可老子也沒做女兒的經驗！
這活兒干不了！老子不玩了！
我低頭咬了應至誠一口，他一松手，我趁機跑出去。