陽光從破舊的棕褐色窗簾縫隙中透了進來，清晨的新鮮空氣將小閣樓里的沉悶稍稍洗去了些許。
或許是因為離海太近的緣故吧，這里的濕度還是一如既往地高。哪怕是閣樓上，依舊有青苔在角落里肆意地攀爬擴張著它們的領地，留下一片片莫名的盎然生機。
當倫敦的男人們還在被窩里摟著自家老婆——抑或是情人，這個可沒準兒；總之，當那些家伙們還在松軟的床上酣睡的時候，托波因特的百姓們便已經忙碌了起來。
這便是港口城市的早晨，在剛剛拋卻昨夜的紙醉金迷沒多久，便又一次迎來了新一輪的嘈雜與繁忙，就好似人們並不需要睡眠似的。
當然了，這一切生機勃勃的畫面，肯定是都與泰莫巷的居民無關的。
瑪卡便是托波因特東邊這條暗巷里的居民，雖說他是出生在普利茅斯，可這又有什麼關系？
窮人有窮人的過法，自然也會有他們的選擇，在這條充滿「理想」、充滿「未來」的巷子里，可比在普利茅斯那種多方勢力交匯的地方要過得安穩得多。
在這里，沒有太多的官方視線、更沒有財閥巨獸的重點勢力，那些都在普利茅斯呢！在這個燈下黑的港口城市里，只有沉于水面之下的各種暗流交易。
瑪卡雖然年紀不大，但卻憑借著天生的聰明、和超乎尋常的精明，在這里過著晝夜顛倒的日子。兩個小時前，剛從那繽紛的夜場中回來的他，正窩在略顯陳舊的床上呼呼大睡呢！碼頭上多了幾艘貨船什麼的，他哪兒管得著這些。
就在他流連于斑斕夢鄉之時，窗簾外突然傳來一陣急促的拍打翅膀的聲響，好像有什麼東西落在了外面窄窄的窗台上。
「咚咚咚」
似乎是有鳥類正啄著窗框，沉悶的聲音透過窗簾傳了進來。
睡夢中的瑪卡皺了皺眉頭，並沒有被吵醒。他翻了個身，被子被他拉到頭頂蓋住了腦袋。
「咚咚咚」
又是三聲輕響，就像是在敲門似的，讓人有些在意究竟有什麼在外面折騰。
「咚咚， ——」
又是三下，大概是最後一下啄歪了還是怎麼的，老舊的窗戶玻璃立刻交付了自己的使命，玻璃碎片稀里嘩啦落了一地。要不是有窗簾布擋著，估計這會兒玻璃渣子已經濺得滿床都是了。
破舊的被子被豁然掀開，瑪卡迷瞪著雙眼坐了起來。約莫是還沒睡醒吧，只見他四下里望了望，一頭霧水的模樣讓人頗有些忍俊不禁。
突然間，正在愣神的瑪卡一把拉開了窗簾，可隨即便呆住了。
窗外，一只淡灰色的貓頭鷹正站在那里，大大的雙眼與瑪卡的視線相接。不多時，那只貓頭鷹居然歪了歪頭，干巴巴地叫了一聲，似乎對自己的失誤有點不太好意思。
瑪卡眨巴了兩下眼楮，一時間不知道該做何表情。因為他發現，自己居然在一只貓頭鷹的身上，看到了那種只有人類才會顯露出來的靈動。
「貓頭鷹的智商有那麼高嗎？」瑪卡發現，自己有點懷疑人生的趨向。
「咕——」
就在瑪卡滿頭問號的時候，貓頭鷹輕輕叫了一聲，然後伸出了它的左爪，將一份信放在了窗台邊緣。
厚重的羊皮紙信封上，用翡翠綠的墨水寫著地址，信封上沒有貼郵票。瑪卡楞了一下，伸手拿了起來，只見上邊有一塊火紅色的蠟封和一個盾牌紋章。大寫的「H」字母周圍，獅子、鷹、獾和蛇各佔著四分之一的地方。
在紋章頂端，正印著一個對瑪卡來說，陌生而又熟悉的單詞。
「霍格、沃茨？」瑪卡將這個單詞拼讀了出來，語氣中滿是驚訝和迷茫。
他並沒有急著打開信封，而是呆呆地盯著這個盾型紋章，思緒卻越飄越遠。過了好一會兒，這才回過神來。
他無言地將信封撇在了床上，蜷縮起身子的同時，用他那蒼白而瘦削的雙臂將腦袋緊緊地抱了起來。光澤暗淡的黑發在指間凌亂地耷拉著，似乎在訴說著這些年昏暗而苦澀的種種過去。
「事到如今才……」良久，瑪卡自干澀的喉嚨里，擠出了一句飽含苦悶的申吟，「呃啊——這簡直可笑。」
窗外突然刮進來一陣海風，吹得人格外地冷。
是了，六月的托波因特，尚是一個與炎熱毫不相干的時段。
……
日頭漸漸升高了些許，陽光給這個近海的城鎮帶來了一絲融融的暖意。瑪卡坐在窗外的屋頂斜坡上，靠著閣樓外壁遙遙地望向那波光瀲灩的泰馬河水面。朝陽自水天交界處升起，給碧藍的河面鍍上了一層閃耀的金色。
這對常年漫步在深夜街頭的瑪卡來說，可是一個不可多得的絕倫景象。
他怔怔地看著遠方出神，手中卻緊抓著那封尚未打開的信。這封信是如此輕盈，然而瑪卡卻時刻感受著，它壓在自己內心的沉重。
「嗤」
信封被輕輕撕開，兩張相當有質感的信紙整齊地折在一塊兒，被瑪卡一齊抽了出來。他捏著信的一角嘩啦一抖，優美的字跡讓他有種奇妙的不真實感。
——————————
霍格沃茨魔法學校
校長︰阿不思‧鄧布利多（國際魔法聯合會會長、巫師協會會長、梅林爵士團一級魔法師）
親愛的瑪卡‧麥克萊恩先生︰
我們愉快地通知您，您已獲準在霍格沃茨魔法學校就讀。隨信附上所需書籍及裝備一覽表。學期定于九月一日開始。我們將于七月三十一日前靜候貓頭鷹將您的回信帶回。
另，如果貓頭鷹需要在您那里逗留一段時間的話，還請給那小家伙喂點吃的。
——————————
瑪卡將信的內容反復讀了好幾遍，這才翻到了下一頁上面，可是還沒等多看兩眼，他就抿著嘴將信紙塞回了信封里。
「是的是的，還得花錢。」瑪卡低聲嘀咕著，「學費可免，雜費難逃，我早該想到的！」
他嘆了口氣，帶著滿臉悶悶不樂的表情爬回了閣樓里，從床邊的小櫃子里翻出了幾張灰突突的紙來，隨手扔在了櫃台上。然後又從床底下拉出一個髒兮兮布滿灰塵的行李箱，不顧揚起的漫天灰塵「 嗒」一下打開，從里面抽出了一個長條形的小盒子。
這是一支鋼筆，雖然不是什麼好牌子，但卻是他早已去世的母親留給他的唯一的一件生日禮物。也是他這輩子，除了英鎊以外，最為珍視的寶物。
「對了，還需要墨水！墨水！」
他一邊嘟噥著，一邊準備書寫回信。不遠處，那只淡灰色的貓頭鷹正歪著腦袋站在床杠上，好奇地看著瑪卡忙碌。
雖然用筆已經有點生疏，但好歹並沒有忘了怎麼拼寫單詞。瑪卡的記憶力是很不錯的，這點從他平日里暗記大量零碎的英鎊數額尚不出錯就可以看出來，只是寫出來的字母歪歪斜斜卻是一件難免的事情了。
為此，他最終還是寫廢了好幾張紙。
看著貓頭鷹撲落落往窗外飛去，很快便消失在了拐角處，瑪卡的內心才稍稍平靜了那麼一些。
他是真的沒想到，在萬般絕望中下定決心沉淪于英國黑暗面的他，竟然會看到一絲奇跡般的曙光。而他更沒想到的是，這縷奇跡之光，竟是與那個幾乎被他掩埋在記憶深處的霍格沃茲有關。
「霍格沃茲，哈！」瑪卡再次咀嚼著這個單詞，臉上露出了早已隨著死去的母親，而一同埋葬在普利茅斯那片老墓地下的、發自內心的純真笑容。
就當瑪卡正在為自己那並不遙遠的將來而思緒萬千的時候，遠在薩里郡小惠金區女貞路4號，那位大難不死的男孩才剛剛在樓梯下的碗櫃里醒來。而正在等待著他的，將是被那名「意外來客」攪得一塌糊涂的混亂人生。
……
兩個多月的時間對于過去的瑪卡來說，或許是一段再平凡不過的人生歷程。可現如今，一切都變得截然不同了。
瑪卡告別了陪伴他度過3年灰暗歲月的小閣樓，同時也告別了給予他第一份工作的酒吧老板安格魯大叔。他將一切可以出手的東西都賣給了黑市上他常去的銷贓商客，然後懷揣著至今為止所賺的所有英鎊、和他重燃的期待，坐上了前往普利茅斯的渡輪。
只有到了普利茅斯，他才能搭上前往倫敦的火車，踏上他新的人生旅途。
「先去看看母親吧！」瑪卡靠在渡輪甲板邊緣的圍欄上，望著泰馬河的對岸方向，喃喃道。
蕩漾在泰馬河的時間並不太長，河兩岸的距離事實上也沒多遠。不多久，瑪卡便已經站在了一片稍顯凌亂的墓群之中。
當年，年僅9歲的瑪卡，花掉了父親留下的最後一筆錢，給母親立下了一塊對當時的他來說，稱得上是奢侈的墓碑。不為別的，就因為那是他第一次，第一次在心中承認了這個總是為金錢而忙碌的女人。
「……母親」瑪卡輕撫著被他清理干淨的墓碑，哪怕已經是正午時分，卻依舊冷得驚人，「這好像是我第二次叫你‘母親’。」
他頓了頓，又接著道︰「說實話，我到現在都不能很自然地這麼稱呼你。我不知道我究竟該不該這麼叫，或者說，我不知道自己有沒有這個資格。但是、無論如何、現在，你都是我的母親。我的……媽媽。」
「咳呵，我知道，這听起來還是很不干脆，不過好歹我叫了，你就姑且將就著听吧……」
似乎是因為氣氛，又或者是這三年來的感慨和思念，瑪卡斷斷續續說了很久。直到接近黃昏了，他才站起身來拍了拍褲子，嘆了口氣打算去找個便宜點的小旅館住上一宿，明日再去市中心乘坐開往倫敦的火車。
就在他回頭的一瞬間，一抹淺金色在視野中一晃而過。在夕陽的映照下，散發著獨特的光輝……