（多謝關心，因為最近在閉關創作，沒太注意來信，過段時間我會親自…）對話框逐漸被文字填滿，直到超出字數的提示彈出，立木瀧才回過神來。
這樣是不是回復有點多了？會不會發的時間太晚了？要不要…隨著心中的猶疑越來越多，傳達到手指上的力量也越來越重。明明對話框離發送鍵不到一厘米，可他卻始終無法挪完這最後的距離。
（多謝關心）伴隨著字眼的一個個消失，光標退至最開始的感謝。明明心中有無數的話語想訴說，但卻被莫名的心虛與內疚所束縛，吉岡里帆離去時的身影已在他的心中種下一顆小小的種子。
按下發送鍵，難言的苦悶化作嘆息一齊釋放。
恰逢雲霧遮住了月亮的清輝，給這晚的夜空帶來一層迷蒙，如同幕布般籠蓋城市里的每一條街道，每一扇窗和每一個人。立木瀧只覺得本就難言的真心愈發看不清了。
自己應當是喜歡橋本奈奈未的，這點在初次相見時就已經隨著她的笑容深深鐫刻在腦海。可自己對吉岡里帆的情感又是什麼呢？將名為「喜歡」的情感分攤給兩個女孩子，再對自責草草敷衍而將就過下去。這不是渣男嘛。
沒來由的，立木瀧想喝酒了。逃避可恥，卻很有用！把問題留給明天的自己。強制閉上眼，蒙頭睡去。在患得患失間，他迎來人生最糟糕的夢境，夢里為他描繪了一個沒有贏家的未來。
再次睜開眼楮，已經是第二天的清晨。灰色的土鳥在居民區的上空盤旋，嘰嘰喳喳的發泄著充足的精力。立木瀧只覺得有些羨慕，冷汗浸濕了後背。明明感覺異常疲憊，他卻不願再躺回那個有些余溫的被窩。
桌上的手機突然啟動，應該是有了信息傳輸進來。
（晚上社內聚會，帶你認識幾個人，穿得正式點）是石田勇介的來信。剛緊繃的精神瞬間松懈了下來，心底有些失望。察覺到這種想法後，立木瀧有些頭痛。
他用手狠狠地拍打額頭，想要將痛感驅逐出去。可心里的郁結不解開，頭疼又怎麼會輕易消失。在發覺物理的手段沒用後，隨手從身後的書架抽了本書，將書攤開，是川端康成的《古都》。
立木瀧往常曾感嘆千重子與苗子的姐妹情深，而此刻卻將千重子的戀情讀出了些許異味。真一，秀男，龍助三人的情感均未得到千重子明確的回應，最終交由父母來抉擇。那自己…是否也可以交由時間來抉擇？
像是在沙漠中迷失的人發現一片綠洲，縱使可能是幻夢般的海市蜃樓。也有了安慰麻痹自己的理由。
決斷是勇敢者的象征，立木瀧選擇成為屈從于的懦夫，人事紛紛，唯情字難解。
雖然暫時靠著權誼之計，腦海中獲得片刻清明。可他也清楚這個狀態是寫不進書的，在簡單整理下自己後，選擇出門散散心，順便為寫作取材。
避開常走的街道，因為晚上還有石田勇介的邀請。立木瀧沒有遠行，挑了條無人的小路，進行漫無目的的探索。RB的夏天格外炎熱，明明尚是春末，空氣中已多了一絲夏意。
實在是忍受不了這份燥熱，立木瀧躲進了一家電器賣場。沒有了繼續在小路閑逛的心思，只是在店里的陰涼處踱著步子，將視線掃向一排排的貨架。除了常用的電器外，還多了許多新奇的物件。
只是在留意到其下的價格後，他便故意扳著臉，以免讓店員察覺到他的興趣。外頭的太陽仍沒有西斜的趨勢，在轉完一圈商品後，立木瀧觀察起了到店的顧客。
如他一般的單身男人非常少見，大多是夫妻二人或年輕的情侶前來選購。其中一對滿頭銀發的夫婦尤為矚目。老太太雖然已經被時光刻下了層層皺紋，但卻依舊化著時髦的妝。粉紅色的口紅，盤得很地道的頭發，一件短袖紅上衣，親密地挽著丈夫的手臂。
丈夫的年齡應該更大些，走路已經有些晃晃悠悠了。如果妻子松開手，真叫人擔心會不會突然倒下去。只是即使是這樣的情況下，他看向妻子的眼神中也滿是寵溺。
將手機的相機鏡頭打開，裝作拍攝眼前的器物，偷偷的對準遠處的老人，「 嚓」，將這張感覺會對寫作有幫助的照片存入深處。
「自己會不會有這麼一天呢？」，恍惚間，立木瀧將自己代入了丈夫的角色，只是當他轉過頭，那個攙扶自己的妻子的臉，卻模糊的看不真切。
回過神來，剛剛還因拍到不錯的照片而有些愉悅的心情，已經被悵然若失所取代。停了片刻，他拖著有些沉重的步伐，離開了電器商場。
聚會的現場是日暮里一家飯店的宴會廳，接到石田勇介催促的短信，立木瀧在門口整理了下襯衫領口，緊了緊外套的西裝，同時竭力控制著不適應感，向著門內走去。上次如此正式的穿著，還是大學畢業時四處尋找工作的時期。
進入會場，端著酒杯的石田勇介已經從里側迎了出來。
還沒說上兩句話，就將其中一杯遞向立木瀧，拉著他走向角落里一小簇西裝的聚落。
「各位讀了赤染桑的《少女的告密》了沒有，真不愧是剛摘下芥川賞的作品，真是令人難忘啊…」
「川崎桑覺得《苦役列車》如何？能拿下年尾的芥川賞嗎？」
「…我的新書也要出版了，諸位到時可要多多支持啊…」
「…我看新月賞的得主又要多添一人嘍。」
還沒走進人群，對話聲已經傳至立木瀧的耳前。像是察覺立木瀧的接近，剛剛還火爆的氣氛，驟然冷卻下來，疏遠而又警戒的視線打量過來。
「我來介紹一下，這是立木瀧，我負責的作家，一個很有潛力的新人。」
石田勇介適時響起的話語，消除了警戒的信號，情緒各異的目光中多了一份謙和。
「這就是石田桑一直和我們說的立木桑嗎？真是一表人才啊。」人群中的目光集中在一個頭發灰白的老者身上，是剛才那個說寫了新書的人。
「叫我佐佐井就可以了，說起來我們都在石田桑手下，可以說是前後輩了。」開了個小小玩笑，佐佐井伸出手來，面對他人的善意，立木瀧自沒必要拒絕。
在他握住手後，氣氛又回歸了最開始的融洽。在短暫的接觸後，立木瀧弄清了在這四個人的身份。佐佐井自不必說，之前聊著芥川賞的兩人，是金澤和山下，是社內另一個編輯負責的作家，只是尚沒有作品出版，算作新人。
而那個奉承著佐佐井的，是編輯部見習的新人富山，本來對立木瀧還笑臉相迎，只是听到他的處女作銷量慘淡，立馬變了臉色，將立木瀧視作空氣。反倒是佐佐井還溫聲勉勵了一番。
「高橋桑，這次新月文學賞想必是手到擒來吧。」
「畢竟是那位渡邊桑的弟子，小小的新月賞自不在話下，恐怕芥川賞，直木賞才是高橋桑的目標吧」
在宴會的中央，附和聲逐漸蓋過了會場。立木瀧皺著眉頭看向那被一群人圍在中央的年輕人，正欲詢問身邊的石田勇介，佐佐井反而搶先開口︰
「那是高橋純，一個仗著家里有點關系被渡邊桑指點了幾句的家伙。」佐佐井一臉陰翳，將杯中的紅酒一飲而盡。
「渡邊桑是？」
「渡邊淳一」听到這個名字，眾人陷入了沉默，佐佐井又向服務員要了酒，而金澤和山下，眼中則是抑不住的艷羨。
「不好意思，諸位。我還有點事。」富山一臉訕笑地從中退出，轉而向人群中央走去。在點頭致意後，金澤和山下也相繼離去，這處小小的聚會也徹底散開。只留下石田，佐佐井仍留在原地。
在將最後一口酒咽下，佐佐井臉色恢復了平靜。
「抱歉，我今天有些喝多了，以後有機會的話，再多多交流吧，那我先…」
「前輩請。」
像是沒意識到立木瀧這麼好說話，佐佐井臉上有些驚訝，在擠出個笑臉後，才提起身邊的外套，從門外離開。石田也被其他人叫走，諾大的宴會廳，只有中心處顯得擁擠。
立木瀧也沒有湊熱鬧的想法，觀察了一會兒游離的閑人，趁著無人注意，悄悄離開了會場。