「啊，不好意思，要碗什麼。」
將面湯攪了兩圈後，店主恰巧看向了剛進屋的兩人。洪亮的聲音打斷了立木瀧對于菜單的瀏覽。心中快速做了取舍後，開口說道。
「一份大碗辣味增拉面。」
「一份大…小碗雞白湯拉面。」
「一份辣味增，一份雞白湯。」店主點了點頭，手中攪拌的動作卻沒有絲毫停頓，待鍋中的香氣愈發濃郁之時。左右手各取了面條放進漏勺在湯汁里沉浮。
「那麼，我就告辭了。」再環顧了眼店內的裝飾後，最里桌的老人神情溫和的站起身，取了帽子輕輕扣在頭上。
「嗯，路上小心。」
如同平常一樣的招呼，店主並沒有回過身，留給老人一個在廚房忙碌的背影。
只是當老人頭也不回的走進風中，店主才從一旁的櫥櫃里取了個泛黃起皺的電話簿，翻開其中一頁，將上面的一行信息輕輕劃去。
沒有留意到店主的舉動，立木瀧全部的注意力都在門內側牆上的海報，幾張褪色的清酒廣告畫已經看不清品牌名，只有一張富山縣政府鼓勵移居的畫報顏色稍微有些顏艷。
「這家酒已經沒了，客人。」
兩碗熱騰騰的面條擺在眼前，生菜絲，筍干，叉燒堆積在紅油表面，隨著一勺熱湯淋上收尾，配菜都被染上了熱辣的色彩。
「這家酒廠三年前就倒閉了，以前每年都會在我店里貼上新的廣告。雖說他們家清酒的確不錯，但是我認為米酒更是一絕，上好的越光米釀出來的，嘖嘖。」
店主抱著雙臂，似是回味起了過去的味道。旁邊幾個上了年紀的食客順耳听過，也是深以為然地點了點頭。
「小哥，你這要是早幾年來應該就能嘗到，那種淡淡的甜味可是只有越光米才能釀出來。」，穿著工服的大叔說著便又猛灌了一口啤酒，可惜徒有冰涼刺激卻少了一絲清甜的余味。
「這麼好的酒廠怎麼倒閉了？」
用筷子卷起裹滿醬湯的面條入口中，滿足了月復中的饑餓感後，立木瀧有些好奇的同店主和食客交談起來。
「小哥你是從大城市來這旅游的吧，東京？大阪還是名古屋？」
「我從東京來的。」
「東京啊！」大叔煞有介事的點了點頭。「我十年前也在東京工作過，那可真是大都市啊，連金發碧眼的外國人都隨處可見。」
只是他話還沒說完，杯中的啤酒只剩下一層泡沫，又向店主續了一杯後，才接著先前的話題說道。
「酒廠倒閉倒不是因為賣得不好，听說是因為那家的長子在大阪搞音樂不願意回來繼承酒廠，老爺子又固執，不願意把酒廠交給女兒，索性就關了。」
看著空杯逐漸被新一輪的啤酒灌滿，大叔的臉色已經有些紅潤，張口閉舌間，已經有些許的酒氣。
「現在的年輕人都不願意留在當地了，都想著往東京，大阪這些大城市發展，就算混不下去了也不回來。立山町還算好一點的，再西一點可就全是我們這些老家伙了。」
「啊，我先前看電視上石井知事還說到這事，說是要建基金會吸引人才。」收拾完餐桌的店主適時插入話題，只是甫一出口便被大叔的大喝聲搶斷。
「政治家的鬼話還能信？基金會不過是換個名頭洗錢罷了。」在酒精的作用下，他的言語有些粗魯，店主見怪不怪的搖了搖頭，沒有繼續與他爭論。
失去了發泄心中郁氣的平台，大叔自顧自地開始數落起富士縣政府的種種不是，眼見說出來的內容越來越夸張，立木瀧沒了再听下去的興趣。
等清原果耶喝下最後一口面湯，滿意地結束用餐，兩人就直接離開店鋪。
被陰雲遮蔽的天空暗了幾分，看上去灰蒙蒙一片，迎面而來的大風似乎隱隱有些雷雨的傾向。而在目力所及的盡頭，只有零星燈光亮起。
明明之前還是艷陽當空，現在卻已經風雨欲來，天氣的反復無常讓他失去了游興，放棄前往富山博物館，轉而踏上了返回旅館的路途。
行至路途中央，恰巧附近的學校敲響了放學的鐘聲，被驚起的飛鳥發出幾聲啼叫後在天空盤旋一圈後又復歸樹林。自行車的車鈴與學生的喧鬧倒是給這座城市帶來一絲鮮活的氣息。
標準的官話間夾雜幾句濃厚的方言。雖然听不清他們在談些什麼，但這種活力的朝氣讓人難免心情愉悅。立木瀧想到了在拉面店見到的那些人。
眼前這些學生會有多少人選擇留在富山呢？臨近大阪，東京，名古屋三大都市圈的富山人口流失的現象遠比想象的嚴重，只不過，這都是政治家該思考的問題。
恍惚間立木瀧回過神來，卻瞧見清原果耶的眼神同樣有些異樣。
「果耶在看什麼？」
「嗯？」
沉浸在自己世界中的清原果耶沒听清他的話，有些迷惑的看過來
「果耶你剛剛在看什麼？」
「吹奏部的活動。」
順著她的目光，道路下坡的空地上，一群青春靚麗的女孩穿著學校的制服正捧著樂器練習。在富有節奏感的鼓點引導下，高昂的樂聲傳播開來。
感受著樂聲激發心底的一絲躁動，立木瀧目光再放遠些，遠處的操場上田徑部，棒球部，足球部…各式各樣的社團在一聲聲哨聲緊張地訓練。
畢業許久的立木瀧有點忘了，對于RB的學生而言，夏天的到來不只意味著假期，海灘，煙火與戀愛。體育大會，夏季甲子園才是青春在夏天奏響的樂章。
立木瀧把目光收回，吹奏部的練習也是為了夏天即將到來的各項賽事吧，腦中的想法剛剛沉埃落定，卻听見清原果耶吐出口氣︰「進了崛越後應該沒空參加社團了吧……」
選擇往藝人方向進修的話，在演技學校沉浸的時間自然會佔用大部分時間。而一般學生看重的社團活動反倒是可有可無了，即使加入也大概率是幽靈部員。
面對清原果耶的話，立木瀧有些語塞。所幸她也沒糾結許久，只當是青春里又一件遺憾。
一曲演奏完畢，又有幾只飛鳥扇動著翅膀，從林中掠出，飛向遠空。听著新一輪的樂聲，兩個人剩下的路，各懷心事，靜默無言。
回到旅館，有些疲累的立木瀧與清原果耶告別後就直接走向房間。
輕輕拉開房間的門，卻看到石田正端坐在茶桌一側，听著門後的動靜，輕過身來，卻是一雙布滿血絲的眼楮。
是又出現什麼情況了嗎？立木瀧剛一皺眉，卻見石田一臉欣喜的激動神情。
「立木！你入圍芥川賞了！」